《雪豹女王》这一中文译名，多少带着点浪漫化的色彩。事实上，这部摄人心魄的纪录片，拥有一个最为朴实无华的法语片名：《雪豹》。2010年，法国作家西勒万·泰松在摄影展上结识了同样来自巴黎的野生动物摄影师文森·穆尼耶。彼时，后者已经先后多次进入喜马拉雅山区，对高原生灵进行长时间的观察，一待就是数月之久。而泰松作为“体验派”作家，也曾频繁进入人迹罕至的地区，在西伯利亚闭门百天，将自己抛掷在孤独中，终日面对大自然冥想、写作。

痴迷于户外的两人一拍即合，于是有了多次重返高原，用镜头捕捉自然精灵——雪豹的旅程。身手矫健、经验丰富的女摄影师玛丽·阿密圭的加盟，让这一趟趟艰难的探险，最终得以剪辑成为扣人心弦的影片，呈现在大银幕之上。《雪豹女王》记录的不仅仅是如“国家地理”般的壮观生态，它更多的是聚焦在观察者们逼近成功目标前的漫长道路上：山脊上无止尽的攀爬、岩洞里的彻夜长谈、和当地牧民无法进行的沟通，当然还有在野生动物闪现前，那横跨四季的悄然等待。比起快消品般的电视纪录片，《雪豹女王》显得更具耐心，也因而更加真实，它是一场有关于两个探险家在喜马拉雅人迹罕至的山区进行的思辨。而这种思辨，在长时间的等待和观察中发酵，酝酿为甚是珍贵的人生体验。

在影片中，与其说“雪豹”是引领叙事的线索，不如说它是这趟旅程中最为关键的“麦高芬”，倘若没有运气，再高超的摄影师都无法捕捉到它的踪影。整部纪录片也并无意向观众介绍作为高原物种的雪豹的方方面面，相反，从一开始泰松与穆尼耶就深知此番探险很有可能会无功而返，因为感知敏锐、迅如闪电的雪豹，对人类的存在极其敏感，它来无影去无踪，如同山中精灵般缥缈。于是，雪豹是否出现，已不再是终极命题。重要的是在追寻雪豹这一路过程中，两人的所见所闻、所知所感。在喜马拉雅高海拔山区中，观众跟随着镜头见到了牦牛、藏狐、岩羚羊、兔狲……它们在长焦镜头中显得如此迫近，仿佛下一秒就要向我们冲来。而事实上，我们和穆尼耶、泰松两人一起，躲在遥远而安全的角落，只有透过光学仪器，才得以将这些活跃在高原上的生物们一一观察。电影通过主观和客观镜头的交替，时刻提醒着观众注意自己的视角，它采取了和其它自然类纪录片截然相反的手法：大多数的纪录片，强调沉浸式体验，镜头极尽所能聚焦被摄生物，恨不得让观众数清他们的每一根汗毛，见证它们的每一次捕猎。而《雪豹女王》则不然，它毫不避讳摄影机、照相机、长焦镜头、高倍数望远镜等先进设备的存在，它让我们意识到自己作为人类的渺小，在自然面前，我们不能谈论“拥有”，只能带着敬畏之心远远观察。

影片的叙述由泰松引领，身为作家的他，尤为擅长总结与抒情，哲思深刻的旁白也更加渲染着影片的诗意气氛。他坦言，在旅途中，自己总是想当一名急行军，往往横冲直撞，试图以最快的速度解决困难。而沉着的穆尼耶给了他全新的视角，他观察着摄影师的工作方式，突然获得了领悟：“穆尼耶把隐匿变成一种美学，同时也是一种哲学。他曾等候过埃尔斯米尔的白狼、北极的雪鸮、西伯利亚的驯鹿。”在无尽的等待中，是否能够见到雪豹已经不再重要，重要的是作为人类的一分子，与身边的一草一木产生形而上的连接，最终任由自己被一成不变又瞬息万变的自然所征服。