贺泓源/文

“版权呀，那是行业最大的秘密。”有音乐平台中层对我说，笑得有些神秘。

版权，当然是内容产业最重要底线。它神秘，给唱片公司续了命，花费了平台真金白银，让创作者痴迷，让创作者遭遇“剪刀差”。怎么签，签的程度，都是传说中的商业秘密。它斑斓，细分权利层出不穷，甚至成为小“风口”。音乐版“视觉中国”已经在路上，阳光普法，也挣得盆满钵满。

国内的版权垄断，给腾讯音乐以最大壁垒，腾讯也回馈了真金白银。尝到好处的腾讯，正在将路径国际化，预备收购环球音乐合计最多 20%股权。索尼和华纳，也是盟友。

版权也让平台战战兢兢，几年期权一过，继续涨价，到头来为谁辛苦为谁忙？也不是创作者，食利者老唱片公司。平台也不傻，自起炉灶，打造新人，但基于专业程度，难。

反垄断更为彻底的美国，同此凉热，虽然，美国没有独家版权的说法，平台公平竞争。

美国存在三大著作权集体管理组织，分别是美国作曲家、作家与出版者协会（ASCAP），广播音乐协会（BMI）和欧洲戏剧作家和作曲家协会（SESAC）。ASCAP、 BMI 曾于早年间受到美国司法部反垄断调查， 后与司法部诉诸和解，和解协议几经修订并最终于 2001 年达成终稿并生效。根据和解协议，ASCAP、BMI 同意禁止权利人就表演权对集体管理组织实施专有许可。因此，目前美国音乐使用者（如网络音乐服务商）既可以从著作权集体管理组织（ASCAP、BMI）处得到许可，也可以从音乐权利人处直接获得许可。

公平竞争的平台，依旧“栽”在版权成本上。据 Spotify 招股书显示，2013 至今 5 年间 Spotify 的成本不断攀升，平均占其总收入的 80%到 90%，其中内容成本占总成本的 75%左右。互联网传说中的 “规模效应”，并不存在。

阻碍平台规模效应显现的重要因素就是音乐行业“计件付费”的版税机制。据 2014 年年末流出的 Spotify 与索尼唱片公司的私密合同显示，Spotify 每年提前支付给索尼唱片数额不等的“低保”，最多的有 1750 万美元，最少的也有 900 万美元。在 Spotify 上用户每播放一首歌曲，唱片公司会抽取歌曲播放带收入的 70%作为版税（大约为 6 美分到 8 美分），若唱片公司年内应抽的版税总额高于 Spotify 预付的“低保”， 则 Spotify 需要支付差额；但若版税总额低于“低保”，唱片公司则并不需要退回差价。“计件付费”的版税机制导致版税的总额会随着用户数量的增多而成比例地上升。短链的结果，资本开始重估音乐平台基本面。

不同的垄断程度，同样烦恼。但国内、国际，还是不一样的，根基有限的 Spotify可以大战亚马逊、苹果，并获得优势，倚靠的就是在于相对平等的版权分发机制，没有完全独家，各自靠分成、算法、运营取胜。这个待遇，国内平台“求而不得”。好处是，锻炼了平台另外的能力，像网易云音乐社交取胜，当然，网易也有独家版权。

版权，像个指挥棒，宏观调控手，关键环节定义着一切。只希望，神秘、斑斓、不可或缺的版权，能够真正保护创作者，少些食利阶层，多些原创。这才是好版权。